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* 本文為特約稿。英文版刊於 Transcultural Studies 2 (Dec. 2012): 48-84. DOI: http://dx.doi.org/ 












    1862 年，47 歲的牛津大學歷史學教授亞瑟•佩熱•斯坦利（Arthur 
Penrhyn Stanley, 1815-1881）陪同 20 歲的愛德華王子（Edward VII, 
1841-1910）前往埃及考察。斯坦利教授對歷史與宗教之細節懷有「永
不魘足之興趣」，對年輕的王子而言並非理想的旅伴。他們迥異的興









                                                 
1 原文：“Whatever our ignorance of the language and the culture of the people where it originated, 
a myth is still felt as a myth by any reader anywhere in the world. Its substance does not lie in its 
style, its original music, or its syntax, but in the story which it tells.” Claude Lévi-Strauss, “The 
Structural Study of Myth,” The Journal of American Folklore 68/270 (Oct. - Dec. 1955): 430. 
2 R. E. Prothero and G. G. Bradley, The Life and Correspondence of Arthur Penrhyn Stanley, 2 vols. 
(London: John Murray, 1893), pp. ii, 67-69. 轉引自 Elisabeth Jay, “Introduction”, in Ellen Wood, 
East Lynne (New York: Oxford University Press, 2005), p. vii. 
3 〈中央開映《空谷蘭》之盛況〉，《申報》本埠增刊第 1 版（1926 年 2 月 17 日）；另見范煙




    本文將詳細考察此一旅程，以及此故事所採納的不同文學、戲劇
和電影類型（genre），如 1860 年代英國的「聳動小說」（sensation 
fiction）、19 世紀西方的「情節劇」（melodrama）、1910 年代中國文明
戲中的「家庭戲」以及 1920 年代上海的「哀情電影」。本文認爲，這






    商品、時尚和生活方式的國際潮流通常被視爲當代現象。通過研
究這一早期全球化的故事生產線，本文試圖回應阿帕度萊（Arjun 






和「母性情節劇」的原型；7 日本和中國學者則將此故事放在 20 世
                                                 
4 John B. Thompson, The Media and Modernity: A Social Theory of the Media (Cambridge: Polity, 
1995), p. 4. 
5 Arjun Appadurai, The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspectives (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1986). 
6 Stevie Davies, “Mrs Henry Wood’s East Lynne,” introduction to East Lynne, by Henry Wood, 
Everyman’s Library, Dent,1985, http://www.steviedavies.com/henrywood.html (Accessed 25 Oct. 
2012). 


















                                                                                                              
East Lynne and its Play and Film Versions,” in Elizabeth Ann Kaplan ed., Motherhood and 
Representation: The Mother in Popular Culture and Melodrama (London: Routledge, 1992), pp. 
76-106; Ann Cvetkovich, Mixed Feelings: Feminism, Mass Culture and Victorian Sensationalism 
(New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1992); and Deborah Wynne, The Sensation Novel 
and the Victorian Family Magazine (Basingstoke and New York: Palgrave, 2001). 
8 Perry Link, Mandarin Ducks and Butterflies: Popular Fiction in Early Twentieth-Century 
Chinese Cities (Berkeley: University of California Press, 1981), pp. 136-137；董新宇，《看與被
看之間：對中國無聲電影的文化研究》（北京：北京師範大學出版社，2000 年），頁 78-84；
飯塚容，〈『空谷蘭』をめぐって：黒岩涙香『野の花』の変容〉，《中央大學文學部紀要》
第 81 期（1998 年 3 月），頁 93-115；Siyuan Liu, “The Impact of Shinpa on Early Chinese Huaju” 
(Dissertation, University of Pittsburgh, 2006), pp. 167-182. 
9 Arjun Appadurai, “Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy,” Public Culture 


















  《林恩東鎮》由艾倫‧伍德（Ellen Wood, 1814-1887；又名 Mrs  




出該小說的三卷本單行本，至 1900 年共銷售 500,000 餘冊，其後源
源不斷重印與再版。14 1860 年代的英國，文學創作中的「聳動主義」
（sensationalism）甚囂塵上，中產階級家庭雜誌爲其助陣。15 根據文
                                                 
12 包天笑，《釧影樓回憶錄》（香港：大華出版公司，1971 年），頁 161-174。 
13 包天笑，《釧影樓回憶錄續篇》（香港：大華出版公司，1971 年），頁 96-97。 
14 該小説早期出版歷史參考 Andrew Maunder, introduction to East Lynne (Peterborough: 
Broadview Press, 2000), pp. 17-20. 近期的重印版本有 1993 年 Sutton Press 版（ed. Fionn 
O’Toole），1994 年 Everyman 版（eds. Norman Page & Kamal Al-Solaylee），2000 年的 
Broadview Press 版（ed. Andrew Maunder），以及 2005 年 Oxford University Press 版。 
















年之後。20 布瑞姆女士是高產作家，一生共創作近 130 部小說，主要
刊載於《倫敦讀者》（The London Reader）、《家庭先驅》（The Family 
Herald）等通俗週刊，同時以單行本出版，之後還有以她名字命名的
                                                                                                              
Palgrave, 2001), p. 1; John J Richetti ed., The Columbia History of the British Novel (New York: 
Columbia University Press, 1994), pp. 479-507. 
16 Wynne, The Sensation Novel and the Victorian Family Magazine, p. 1. 
17 Ellen Wood, Lady Isabel – “East Lynne”, translated by North Peat (Paris: aux bureaux de “La 
Patrie”, 1862). 
18 Ellen Wood, East-Lynne: ein Bild aus dem englischen Familienleben, translated by A. Scarneo 
(Wien: Markgraf, 1862); Ellen Wood, East Lynne, translated by Heinrich von Hammer (Leipzig, 
Voigt u. Günther, 1862). 
19 Albert Johannsen, The House of Beadle & Adams (Norman, Oklahoma: University of Oklahoma 
Press, 1950), p. 40. 
20 《女人的錯》初版日期目前不可知。筆者所蒐集的版本沒有提供出版日期。根據布瑞姆女
士的傳記，她 1863 年嫁給一位不太成功的商人，之後爲了維持家庭生計而不得不寫作。《林
恩東鎮》發表於 1861 年，布瑞姆應是在此之後寫《女人的錯》。 
跨文化行旅，跨媒介翻譯：從《林恩東鎮》（East Lynne）到《空谷蘭》，1861-1935 
123 
叢書，如伯莎·克雷叢書（Bertha M. Clay Library）。21 1876 年之後，
美國出版商「史居特與史密斯」（Street & Smith）出版了其大量小說，






泰勒（Clifton W. Tayleure, 1830-1891）為導演，1874 年由帕瑪（T. A. 
Palmer）執導。23 這齣戲在大西洋兩岸均極爲成功，成爲情節劇經典





  19 世紀末 20 世紀初，電影加入大眾媒體王國，《林恩東鎮》在
                                                 
21 Gregory Drozdz, “Brame, Charlotte Mary (1836-1884),” in H. C. G. Matthew and Brian Harrison 
eds., Oxford Dictionary of National Biography, vol. 7 (Oxford: Oxford University Press, 2004), 
pp. 311-312. 
22 參見 “Dime Novel Days: An Introduction and History,” in J. Randolph Cox, The Dime Novel 
Companion: A Source Book (Westport, Conn: Greenwood Press, 2000), pp. xiii-xxv. 
23 Winfried Herget, “Villains for Pleasure? The Paradox of Nineteenth-Century (American) 
Melodrama,” in Frank Kelleter et al. eds., Melodrama! The Mode of Excess from Early America 
to Hollywood (Heidelberg: Universitaetsverlag Winter, 2007), p. 20. 
24 Maunder, introduction to East Lynne, p. 9. 
25 Ned Albert, East Lynne: Mrs. Henry Wood’s Celebrated Novel Made into a Spirited and Powerful 
Mellow Drammer in Three Acts (New York: Samuel French, 1941). 










  《林恩東鎮》故事的文化旅程並非止於西方。1900 年，它來到
東亞最為西化的國家——日本。1900 年 3 月 10 日，一部名為《野の
花》的小說開始在東京的小報《萬朝報》連載，30 其作者為大名鼎鼎
的通俗作家黒岩淚香（1862-1920）。黒岩涙香亦是高產作家，除了創
                                                 
27 根據電影資料庫 IMDb (www.imdb.com), 共有 14 部電影叫 East Lynne，分別發行於 1902 年
(dir. Dicky Winslow, UK); 1903 年 (Vitagraph Company of America, USA); 1908 年 (Selig 
Polyscope Company, USA); 1910 年 (Precision Films, UK); 1912 年 (dir. Theodore Marston, 
Thanhouser Film Corporation, USA); 1913 年 (dir. Bert Haldane, UK); 1913 年 (dir. Arthur 
Carrington, Brightonia, UK); 1915 年 (dir. Travers Vale, Biograph Company, USA); 1916 年 (dir. 
Bertram Bracken, Fox Film Corporation, USA); 1921 年  (dir. Hugo Ballin, Hugo Ballin 
Productions, USA); 1922 年 (Master Films, UK); 1922 年 (dir. Charles Hardy, Australia); 1925
年 (dir. Emmett J. Flynn, Fox Film Corporation, USA) 和 1931 年 (dir. Frank Lloyd, Fox Film 
Corporation, USA). 還有兩部片名稍異：East Lynne in Bugville (dir. Phillips Smalley, Crystal 
Film Company, USA, 1914) and East Lynne with Variations (dir. Edward F. Cline, Mack Sennett 
Comedies, USA, 1919). 另有兩部叫 East Lynne 的電視劇分別攝製於 1976 年 (dir. Barney 
Colehan, UK) 和 1982 年 (dir. David Green, BBC, UK). 
28 見 奧 斯 卡 獎 官 方 網 站 ： http://awardsdatabase.oscars.org/ampas_awards/BasicSearchInput.jsp 
(Accessed 25 Oct. 2012) 該影片拷貝收藏在美國加州大學洛杉磯分校（UCLA）Powell 圖書
館媒體實驗室（Instructional Media Lab, the Powell Library）. 
29 Steven N Lipkin, “Melodrama,” in Gehring, Wes D. ed., Handbook of American Film Genres 
(New York: Greenwood Press, 1988), p. 286; Richard Abel, Silent Film (New Brunswick, N.J.: 
Rutgers University Press, 1996), p. 10; Ben Singer, Melodrama and Modernity: Early 
Sensational Cinema and Its Contexts (New York: Columbia University Press, 2001), 189ff.  




作小說和編輯期刊外，一生翻譯了近 75 部西方小說，包括雨果 












與情節劇佔據主流地位，日本學者 Ken Ito 甚至將 19、20 世紀之交的
                                                 
31 見 Mark Silver, “The Detective Novel’s Novelty: Native and Foreign Narrative Forms in Kuroiwa 
Ruikō’s Kettō no hate,” Japan Forum 16/2 (2004): 191. 
32 小 說 電 子 版 見 http://kindai.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/871978 and http://kindai.ndl.go.jp/info: 
ndljp/pid/871979 (Accessed 25 Oct. 2012). 




34 Satoru Saito 教授在會議論文 “Translating the Nation: Kuroiwa Ruikō’s Serialized Fictions at 




35 Joshua S. Mostow, ed., The Columbia Companion to Modern East Asian Literature (New York: 
Columbia University Press, 2003), vol. 22, p. 54&59. 
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36 Ken Ito, An Age of Melodrama: Family, Gender, and Social Hierarchy in the Turn-of-the-Century 
Japanese Novel (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2008). 
37 Siyuan Liu, “The Impact of Japanese Shinpa on Early Chinese Huaju” (dissertation, University of 
Pittsburgh, 2006), p. 170. 有關《朵拉‧索恩》經由日本傳譯到中國的研究，參見潘少瑜，〈維
多利亞《紅樓夢》：晚清翻譯小說《紅淚影》的文學系譜與文化譯寫〉，《台大中文學報》第
39 期（2012 年 12 月），頁 247-294。該文與拙文英文版同時刊出，故英文版未包含此書目，
現特此補上。 
38 《空谷蘭》自 1910 年 4 月 11 日開始在《時報》連載。關於其發行狀況，參見包天笑，《釧
影樓回憶錄續篇》，頁 96。 
39 樽本照雄編，《新編增補清末民初小説目錄》（濟南：齊魯書社，2002 年），頁 372。 
40 Alexander Des Forges, “Building Shanghai, One Page at a Time: The Aesthetics of Installment 
Fiction at the Turn of the Century,” The Journal of Asian Studies 62/3 (Aug. 2003): 781&783. 亦
參見 Alexander Des Forges, Mediasphere Shanghai: The Aesthetics of Cultural Production 











目，43 是 1910 年代中期興盛一時的「家庭戲」之代表。據戲劇家徐
半梅（1881-1958）和歐陽予倩（1889-1962）的回憶，新民社是家庭
戲這一新劇類型的開創者。44 
  數年之後，鄭正秋與戲劇界的幾位同仁轉向電影新領域，於 1922
年創立上海明星影片公司。他們再度想到《空谷蘭》而將之搬上銀幕。
1925 年春節在上海首映之後，創下中國電影默片時代的票房紀錄。45 
有趣的是，1931 年 10 月當好萊塢福克斯公司的《林恩東鎮》（導演
Frank Lloyd，1931）在上海放映時，其中文譯名為《空谷蘭馨》。46 由
此可見在當時人心目中《林恩東鎮》與《空谷蘭》確有關係。這是一
                                                 
41 Link, Mandarin Ducks and Butterflies, p. 54. 
42 木子，〈鄭正秋生平系年〉，《當代電影》（1989 年第 1 期），頁 96-103。 
43 瀨戶宏，〈新民社上演演目一覽〉http://pub.idisk-just.com/fview/wlQ4QSijxnYJAVg__fQlZv 
2HoY4W1og8G_d0LbOI7fVbpfnt2Yu6NFX5mqum3TykKA2hP1QlxqQ/5paw5rCR56S-5LiK5r
yU5ryU55uu5LiA6Kan.pdf (Accessed 25 Oct. 2012)，頁 2；瀨戶宏，〈民鳴社上演演目一覽〉
（名古屋：翠書房，2003 年），頁 3。 
44 徐半梅，《話劇創始期回憶錄》（北京：中國戲劇出版社，1957 年），頁 52；歐陽予倩，〈談
文明戲〉，《歐陽予倩戲劇論文集》（上海：上海文藝出版社，1984 年），頁 194-195。 
45 另見范煙橋，〈明星影片公司年表〉。根據此資料，該片票房收入為 132,337.17 元。一般來
說，電影票的平均單價低於 0.5 元，那麼至少有 260,000 觀眾觀看了該片。很可惜此片已遺
失。 













    以上勾勒了此一維多利亞故事的跨國行旅，這張行程表顯示，大
眾媒體和文化工業的全球性發展提供重要的推動助力，連結起各國度
之間貌似互不相關的本土文藝類型和文化潮流。1860 年代英國家庭








                                                 
47 見《新聞報》電影廣告（1935 年 2 月 3 日至 3 月 16 日）。當時電影的首輪放映時間通常少
於一週。 
48 〈周劍雲胡蝶在蘇俄〉，《明星半月刊》第 1 卷第 4 期（1935 年 6 月 1 日），頁 11、14。 
49 通常不是商業放映，主要用來招待中國留學生、電影業同行等。在柏林的放映情況見《明
星半月刊》第 1 卷第 2 期（1935 年 5 月 16 日），頁 19；巴黎的放映情況見《明星半月刊》
第 1 卷第 6 期（1935 年 7 月 1 日），頁 1。. 


















                                                 
51 Jonathan Zwicker, Practices of the Sentimental Imagination: Melodrama, the Novel, and the 
Social Imaginary in Nineteenth-Century Japan (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
2006), p. 100. 
52 Arjun Appadurai, “Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy,” Public Culture 
2/2 (Spring 1990): 9. 
53 這九個版本是 Ellen Wood, East Lynne (New York: Oxford University Press, 2005); Charlotte M. 
Brame, A Woman’s Error (London: Associated Newspapers, n.d.); Albert, East Lynne (New York: 




清編，《中國無聲電影劇本》（北京：中國電影出版社，1996 年），頁 558-580；1935 年有聲




























                                                 




























                                                 

























                                                 
56 ［唐］李白，〈古風，其三十八〉，《李太白全集》（北京：中華書局，1977 年）卷 1，頁 136；
［宋］蘇轍，〈種蘭〉，《蘇轍集》（北京：中華書局，1990 年）卷 1，頁 340。 
57 ［唐］杜甫，〈佳人〉，傅東華編，《杜甫詩》（台北：台灣商務印書館，1968 年），頁 90。
感謝鄭文惠教授提出此則詮釋。 





















































                                                 
59 《新聞報》第 1 張第 1 版（1926 年 3 月 8 日）。 
60 毅華，〈國產電影取材小說之先聲〉，《良友》第 1 期（1926 年 2 月 15 日），頁 16。 
61 Brame, A Woman’s Error, p. 53. 
62 黑岩淚香，《野の花》卷 1，頁 175。 
63 王南邨，《空谷蘭》，頁 42。 




















                                                 
65 參見 Ben Singer, Melodrama and Modernity: Early Sensational Cinema and Its Contexts (New 
York: Columbia University Press, 2001), pp. 59-100. 
66 Wood, East Lynne, p. 320. 原文：“The train was within a short distance of the station when there 
came a sudden shock and crash as of the day of doom; and engine, carriages, and passengers lay 
in one confused mass at the foot of a steep embankment. The gathering darkness added to the 
awful confusion.” 
67 Brame, A Woman’s Error, p. 129. 原文：“…there came a terrible shock, a terrible noise, a hissing 
of stream, a crashing as of broken carriages, a rushing, blinding, bewildering shock, as two trains 
met with deadly force, and one forced the other over the embankment into the vine-wreathed 
valley below! A collision!” 
68 黑岩淚香，《野の花》卷 1，頁 184。原文：「天地も一時に覆へるかと思ふ程に感じたのは。」 















6. （大全景）一列火車 A 從左至右在夜色中疾馳 
7. （全景）另一列火車 B 從右至左行駛，火車頭冒著白色蒸
汽，轟鳴聲漸響 







照，再度增強情感上的緊張感。如果沒有火車，鏡頭 6 和 7 的構圖如
同中國傳統山水畫，夜色山影，明月高懸。但寧靜的夜色被火車的闖
                                                 





險 的 場 所 ： 一 為 1929 年 的 蘇 聯 電 影 《 藍 色 快 車 》（ The Blue 
Express/Goluboy ekspress，導演 Ilya Trauberg），另一部為 1932 年的好


















                                                 
71 就 Shanghai Express 與「黃禍」之關係的探討，參見 Gina Marchetti, Romance and the “Yellow 
Peril”: Race, Sex, and Discursive Strategies in Hollywood Fiction (Berkeley and Los Angeles: 
University of California Press, 1994), pp. 57-58. 
72 程步高，《影壇憶舊》（北京：中國電影出版社，1983 年），頁 70-71。 























                                                 
74 Brame, A Woman’s Error, p. 130. 原文：“They raised the body—it was that of a woman, young 
and fair—but from those strong men rose a cry of dread, as they saw what once had been a fair 
face, crushed and mangled, all semblance of humanity marred and deadened.” 
75 Wood, East Lynne, pp. 409-10. 原文：“Wilson was thinking she never saw such a mortal fright as 
the new governess. The blue spectacles capped everything, she decided; and what on earth made 
her tie up her throat, in that fashion, for? As well wear a man’s collar and stock, at once!” 














在 1926 年的《戲劇電影》雜誌（圖 3a）。 
  無獨有偶，類似情節也出現在 1920 年代的通俗小說《戀愛與義
務》和 1930 年代根據該小說改編的電影。《戀愛與義務》的作者是波
蘭女作家華羅琛（S. Horose, 1883-1970），她嫁給一位中國工程師，
長期生活在中國。79 小說最初是法文，商務印書館 1924 年出版了中
文版，1926 年又出版了英文版。80 1931 年，聯華電影公司將其搬上
銀幕，由卜萬蒼（1903-1974）導演，阮玲玉（1910-1935）主演。阮
玲玉飾演一位受過教育的富家小姐，因追求愛情而逃離包辦婚姻，與
                                                 
77 同前註，頁 189。原文：“[h]er heart beat, and her brain burned; but it must be done! Slowly she 
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From East Lynne to Konggu Lan 空谷蘭: 






This paper traces the travels of a Victorian best-selling novel entitled 
East Lynne (1861) and its various translations as serialized novels, stage 
plays, and films produced in Japan and China in the early twentieth 
century. The author argues that all versions of the story reflected a global 
trend for what may be termed “popular consumption of sensation plus 
sentiment.” The principle agents in the formation of this global trend in 
the popular spheres are to be found in the development of print capitalism 
and the cultural industries on the one hand, and in the public’s desires for 
sensation and sentiment in a time of rapid social changes on the other. As 
such, this study presents an early example of the global flow of cultural 
products. It demonstrates that global flows of cultural products along with 
commodities and concepts not only helped shape imagined communities 
that were called nations, but also linked people at mental levels across 
national boundaries. 
Key words: East Lynne, A Woman’s Error, No no hana, Konggu lan 空
谷蘭, translation, adaptation 
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